Some on pilannut keskittymiskykyni. Tai sitten en vain muuten jaksa. En jaksa lukea pitkään ja syventyen, pohdiskellen ja mietiskellen tieteellistä tekstiä. Lamppu ei syty pääni päällä. En inspiroidu, enkä valaistu tutkijan kirjan tai artikkelin äärellä. Paitsi joskus. No, onneksi aina silloin tällöin. Eikä aina tarvitse valtavasti innostua.
Mutta onko vika aina minussa ja somessa, jos en jaksa ja innostu? Vai onko vika lukemissani teksteissä? Kun kysyin graduseminaariopiskelijoilta, mistä tutkimustekstin tunnistaa tutkimustekstiksi, sain monta vastausta. Yksi kuvaava määrittely oli sellainen, että tutkimuskirja yöpöydällä toimii unilääkkeenä. Pari sivua tankkaamista ja nukkumatti lyö lekalla päähän.
Hyvä romaani on vastakohta. Se vie mukanaan. Sitä ei malta jättää käsistään. Vieressä kuikuileva ja hiekkamassiaan sormeileva nukkumatti saa tunkea santapulverinsa jonnekin muualle. Santamies saa ärtyisän kehotuksen tulla myöhemmin takaisin. Paljon myöhemmin. Toki joskus sen unen on tultava, ja itselleni hyvän kirjan merkki on se, että kirja tulee uniin – ja kirjassa on kartta.
Innostuin paasaamaan opiskelijoille, millaista hyvän tutkimustekstin pitää olla. Tylsyyden ei tarvitse olla sen tunnusmerkki. Tunnusmerkit löytyvät ihan muualta. Pauhasin, että tekstin pitää olla selkeää ja johdonmukaista. Gradutekstin ei tarvitse olla jokaisen ymmärrettävissä, mutta vähintään sellaista, että jonkun toisen pääaineen opiskelija ymmärtää sen.
Eikä pelkkä ymmärtäminen riitä. Tekstin pitää olla juuri sellaista, että lamppu syttyy – eikä sammu. Lukijan pitää olla lukemisen jälkeen suht seesteisessä mielentilassa. Hänen ei aina tarvitse olla hymy huulillaan. Voi hän olla joskus järkyttynytkin, mutta hänen pitää olla ainakin aiempaa viisaampi ja yhtä lukuelämystä rikkaampi.
En muista mitä kaikkea paasasin opiskelijoille. Paasaan tässä lisää. Paasaan ja paasaan tutkijoille ja muille kirjoittajille: vie lukijasi kaninkolon kautta uuteen maailmaan. Viettele ja houkuttele hänet jollain yksityiskohdalla tai asialla mukaasi, omaan maailmaasi. Pidä hänet siellä niin, että hän viihtyy ja haluaa viimeisen virkkeen luettua takaisin. Kirjoita välillä intensiivisempää, välillä väljempää. Vaihtele. Kirjoita tekstiin itsesi. Kirjoita siihen voimasi. Kirjoita sanomasi. Kirjoita kunnolla!
Koneen kokemu(y)s 